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Los intangibles del frappucino
Bryant Simon

No es el aroma del café el secreto del éxito de Starbucks,

sino toda una simbologia basada en intangibles como la modernidad, el cosmopolitismo
y el exceso. Orgullosos de su tradicion cafetera, muchos espafioles presumen

de no frecuentar la cadena americana, pero, de forma inesperada, los locales

se han cuadriplicado en los ultimos cuatro afios. ¢Por qué un frappuccino a precio

de lujo es sindnimo de triunfo social en el pais del cortado y del bar de la

esquina?

Llevaba un afio estudiando Starbucks, pasando el rato en sus establecimientos
decorados en tonos tierra, tratando de entender qué hacia alli la gente y por

gué pagaba mas de lo normal por un café, cuando decidi viajar a Espafia en 2005.
Cuatro afios antes, esta cadena con sede en Seattle (EE UU) habia abierto su
primer local en el continente europeo, en Zurich (Suiza). Cuando saqué mi billete
de avion, en las ciudades de Madrid, Barcelona y Sevilla habia unos cuantos
Starbucks y la empresa llevaba funcionando en Espafia tres afios.

Pregunté a mis amigos espafioles en Estados Unidos su opinién sobre este establecimiento.
Casi al unisono y con el mismo desdén, estos licenciados y profesores menores

de 40 afios afirmaban: “Los espafioles no van a ir a Starbucks. Es un sitio para
turistas”, comentaba uno. Otro, en tono de burla, aseguraba: “¢ Por qué pagar

tanto? Ademas la reposteria y el café espafoles son mucho mejores”. Escuché

los mismos comentarios en el avién de camino a Madrid. El tipo que iba sentado

a mi lado se cri6 en esta ciudad y trabajaba como ingeniero para una multinacional
estadounidense. “No”, pronosticaba convencido, “no te encontraras a ningun espaiiol
en Starbucks”. Un estudiante de la Universidad de Pennsylvania (una de las ocho
mas prestigiosas de EE UU, lo que alli se conoce como lvy League) que pasaba

un semestre en Valencia nos oy6 hablar y se meti6 en la conversacion asegurando:
“Solo se ven norteamericanos en Starbucks”.

Al principio, ambos parecian tener razon. Cuando me bajé del avion, cogi el

AVE hacia Sevilla. Desde mi hotel, fui directamente a la cafeteria de la calle

San Fernando. En ese momento eran las tres de la tarde, la hora de la siesta,

y la ciudad se achicharraba bajo el sol veraniego. No era precisamente el clima

ideal para tomarse un café. Pese a todo, este establecimiento con aire acondicionado,
cercano a la universidad y al centro de la ciudad, estaba medio lleno, sobre
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todo de turistas. Una pareja estadounidense tomaba a sorbos dos cafés helados

y escudrifiaba su guia turistica. Un trio de chicos y chicas, también norteamericanos,
entré para pedir unos frappuccinos y se marché con ellos. Dos o tres personas

mas entraron y salieron. Sentada en el medio, una pareja britanica de aspecto
cansado se quejaba del calor. En otra esquina habia media docena de turistas
japoneses, una estampa habitual en Espafia, en Nueva York y en Londres.

Desde su inauguracion en el Pais del Sol naciente en 1996, Starbucks ha cautivado
a los nipones. Ahora Tokio, con alrededor de doscientos establecimientos, presume
de ser una de las ciudades con la mayor concentracion de estos locales del mundo,
aunqgue es Las Vegas la que cuenta con el niumero mas elevado —la cafeina y los
casinos, claramente,van bien juntos—. Tan habitual se ha hecho para los japoneses
el simbolo verde de la sirena que, segun la prensa, un boy scout japonés no

se podia creer que hubiera Starbucks en Chicago, ya que pensaba que era una
empresa nipona. Ahora, cuando los turistas de ese pais viajan al extranjero,

suelen hacer una paradita en este lugar tan familiar y previsible, y se sientan

al lado de britanicos (la empresa tiene 528 establecimientos en el Reino Unido),
alemanes (hay 75 en Alemania) y, por supuesto, norteamericanos (9.401 locales
abiertos en EE UU).

¢Desayuno o

merienda?: los estadounidenses suelen

acudir a Starbucks por la mafiana, los espafioles
por la tarde,

y los turistas, a todas horas.

Anna Garcia nunca habia estado fuera de Estados Unidos. En Atlanta, donde vivia,
iba aStarbucks un par de veces a la semana. En enero de 2006 empezd un programa
de estudios de un semestre de duracion en Espafia. Cuando aterrizo en su hotel

de la Gran Via madrilefia se sinti6 perdida, sola y desorientada; no entendia

el idioma tan bien como creia. Ya echaba de menos su casa. No sabia si aguantaria
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hasta mayo. Pero entonces, mird por la ventana y alli estaba Starbucks, justo
al otro lado de la amplia avenida. “Entré corriendo y me pedi un frappuccino
de moca”, me conto sonriendo, “inmediatamente me senti mejor”.

Después de una hora en el Starbucks de la calle San Fernando, en Sevilla, caminé
cinco o seis manzanas hacia el primer establecimiento abierto en la capital
hispalense, situado junto a la catedral gotica. Una vez mas, los turistas —parejas

de estadounidenses, grupos de japoneses y una pandilla de alemanes— llenaban

el local. Entre ellos se mezclaban unos cuantos griegos, colombianos y franceses.
Pero, de nuevo, los visitantes procedentes de EE UU eran mayoria. Su comportamiento
en el Starbucks de Sevilla era el mismo que en el de su pais de origen. Dos

mujeres de veintitantos afios pedian un café en un inglés nasal con acento de

la region central de Estados Unidos. “We’ll have two iced grande”,

pronunciado “Grand DAY”, “vanilla nonfat lattes with an extra pump,

por favor (tomaremos dos lattes —leche cremosa y espresso—

grandes de vainilla, con hielo, bajos en calorias y extra de sirope, por favor)”.

“Oh, make that to go”(para llevar). Al parecer, en Espafia, salvo los estadounidenses,
nadie pedia café para llevar.

Tampoco nadie mas se ponia a trabajar con su ordenador portatil en Starbucks,
excepto, de nuevo, los jévenes norteamericanos. Michelle, sentada en la esquina

de este local, no paraba de teclear delante de un Apple Powerbook G4 de titanio.

Alta, bonita y rubia, con dientes tan blancos como la nieve, parecia una estadounidense
sacada de Central Casting, una empresa californiana especializada en seleccion

de extras y dobles.

“No voy a Starbucks en EE UU”, me comenté.

“¢Por qué no?”.

“No me gusta el café. Ademas, no me gusta que Starbucks, McDonald’s y Wal-Mart
estén cambiando el mundo”.

“¢Por qué vienes aqui?”, pregunté después de enterarme de que estaba pasando
el semestre en Sevilla para aprender espafiol de negocios.

“Bueno, es comodo. Algunas veces siento que necesito un poquito de aquello,

un poquito de mi casa. El Wi-Fi es caro, pero funciona. Y la musica es mejor

gue en la mayoria de los sitios aqui en Espafia”. Justo en ese momento, sonaba
Every People, de Sly and the Family Stone, otro vagén en el constante tren

de las almas del funk y del rhythm and blues clasicos que esta multinacional
estadounidense pincha en sus locales europeos.
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Finalmente, pregunté a Michelle qué opinion le merecia Starbucks en Espafia.

“La verdad es que todavia no se ha puesto de moda”, comenté. “A la gente de

aqui”, afiadié, “simplemente no le gusta pedirse un café para llevar”. “La mayoria

de las veces que vengo lo que mas oigo hablar es inglés”. Al dia siguiente estaba
sentada delante de su portatil casi en el mismo sitio. Volvi al hotel para compartir

mis primeras conclusiones con mi amigo Diego del Pozo, nacido y criado en Valladolid,
pero que se mudé a EE UU para hacer el doctorado en Literatura Latinoamericana.

El fue una de las personas que me dijo:

“Los espafioles no irdn a Starbucks”.

“¢,Por qué no?”, le habia preguntado.

“Es un local totalmente americano”.

“¢,Qué lo hace americano?”

“Es tan brillante, tan moderno y tan racional como McDonald’s”.

Los espafioles, me explico, mantienen sus casas limpias con productos de olor

a limén, pero en los lugares publicos toleran un poco de suciedad, polvo e improvisacion.
“Los norteamericanos”, apuntoé, “son lo opuesto. La verdad es que no limpian

las casas, pero quieren que sus restaurantes estén limpios como la patena”.

“Y la comida”, comento, “nosotros no comemos ni cookies (galletitas)

ni scones (bollitos redondos). Y, ¢te has fijado en el tamafio de los

cafés? Son demasiado grandes”.

Diego accedié a acompafiarme hasta el Starbucks anexo al local de VIPS del enorme
centro comercial de la ciudad —el mexicano Grupo VIPS es socio empresarial de

la cafeteria estadounidense en Espafia—. Lo primero que nos sorprendio fue el
chorro de aire acondicionado que caia como una rafaga de viento glaciar. Después,
nos dimos cuenta de que el local estaba lleno. Todos los sitios, ocupados. A
diferencia de lo que ocurre en Estados Unidos, nadie estaba sentado solo tecleando
delante de su portatil o cotorreando por el movil. Ninguna persona

se pedia nada para llevar. Starbucks era un destino en si mismo. La gente iba

con sus hijos y conyuges, con sus novios y novias, compaferos de colegio y vecinos.
Llegaban para sentarse, pasar el rato, escapar del calor y tomarse un respiro
después de un agotador dia de compras. Y nadie hablaba inglés, francés o japonés.
Esas personas, me dijo Diego con la boca medio abierta, eran espafiolas.

Casi la mitad de los hombres que estaban en el local llevaban polos Lacoste
de color rosa fosforito, blanco o amarillo canario.
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“¢,Quiénes son todas estas personas que llevan camisetas con el cocodrilo?”,
pregunte.
“Son pijos”, contestod Diego.

A diferencia de lo que ocurre en EE UU, Starbucks en Espafia es un local donde
presumir de tener suficiente dinero para gastar o, mejor dicho, despilfarrar

en cosas inutiles aunque supuestamente de excelente calidad. En Espafia, la multinacional
estadounidense cobra 1,95 euros por su café mas barato, y los frappuccinos pueden
llegar a costar 4,05 euros. En la cafeteria de la esquina, un café vale algo

mas de un euro. Por lo tanto, el precio convierte a Starbucks en una especie

de escenario, un lugar donde alardear del éxito personal o, al menos, hacer

gala de la aspiracion de éxito. Los pijos de veintitantos y los aspirantes a

pijos toman café en estos locales para distinguirse de sus frugales padres,
imaginando ser uno de los personajes urbanos, (un tanto) ingeniosos y (de alguna
manera) a la moda de su importacion estadounidense favorita, la serie Friends.

Danny Rey-Russ, de Valencia, me comento que le gustaban los lattes

con vainilla de Starbucks, pero también la americanidad de la empresa.

Para este chico de aspecto impecable, de 24 afios y habla inglesa, esa marca

de identidad nacional se traducia en “limpieza y orden” publicos. Isabella,

una camarera del Starbucks de Sevilla, apunto otro significado para americanidad.
Para ella, actuar como un estadounidense significaba “gastar mucho dinero, comer
en exceso y comprarse todo lo que uno quiera”. Estos establecimientos, dio a
entender, ofrecian la posibilidad de interpretar ese papel. No mucho antes de

gue yo llegara a Espana, el documental guerrillero de Morgan Spurlock, titulado
Super Size Me (algo asi como superengérdame), se proyecto

en cines y salié en DVD. Siempre que preguntaba sobre Starbucks a soci6logos,
productores de television y bebedores de café, lo mencionaban. “Es que fijate

en esas muffins (magdalenas)”, me comentaba una profesora universitaria,

“son tan grandes como mi cabeza”.

Tiene razon. Starbucks vende unos bollos gigantescos. Los scones son

del tamafio de un disco compacto, y las cookies, tan enormes como pizzas
individuales. Y la comida no es lo Unico que es grande. Los sillones, con ese
tapizado tan grueso, no cabrian a través de la mayoria de las puertas. Un frappuccino
con crema batida tiene tantas calorias como una de las hamburguesas Big Mac

gue Spurlock engullia mientras rodaba su documental. Y el café mas grande de

la compafiia es el equivalente al Big Gulp del Seven Eleven (algo asi
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como trago gigante, un refresco gaseoso de mas de medio litro). Incluso el café
es exagerado. Segun un estudio de The Wall Street Journal, el de Starbucks
tiene mas cafeina que los de la competencia. Consumir Starbucks es una forma
de consumir exceso.

Café

para dos: las parejas espafiolas

se citan en Starbucks para compartir un postre
y miradas.

Para algunas personas de fuera de Estados Unidos, exceso es sindnimo de Norteamérica,
y no en un sentido del todo negativo. Al preguntar en Espafia, entre otras, a

la gerente de una cafeteria de moda en el barrio madrilefio de Fuencarral sobre

gué opinaba de Starbucks, me contestd: “Es tan americano... Todo es grande, exactamente
igual que en Estados Unidos. Coches grandes, banderas grandes, barrigas grandes,

todo grande”. El exceso, por tanto, se ha convertido en un modo de consumir

EE UU como un estadounidense.

Los criticos miran a Starbucks y ven el imperialismo cultural. Aunque no suelen
expresarlo asi, parecen prever un vinculo casi perfecto entre el consumo y la
politica. Asi es como funciona: compra una hamburguesa o una bebida y estaras
adhiriéndote a las politicas y las actitudes del pais anfitrion, sobre todo

si es EE UU. Sin embargo, las cosas no son tan nitidas y claras sobre el terreno.
El simbolismo nunca lo es. En lugar de ello, consumir lattes —realmente

un exceso— se convierte mas a menudo en una demostracién publica en Madrid,
Sevilla o Barcelona. Los consumidores esperan que los viandantes —los hombres
y las mujeres que pasan por lacalle y miran a las ventanas de un Starbucks—
piensen que sélo gente con dinero puede permitirse el lujo de despilfarrar.Esta
forma notoria de adquirir cosas representa el bienestar econémico en la sociedad
de consumo que algunos ven tan imposible de distinguir de Estados Unidos y su
promesa de abundancia. Asi que cuando los clientes piden los gigantescos cafés
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y dulces, demuestran que pueden beber como un estadounidense y que tienen dinero
—de nuevo como los norteamericanos que estan en su imaginacién— para consumir
demasiado de algo inutil.

Como minimo, los precios altos de Starbucks lo transforman en un capricho para

la mayoria de los espafioles, en un lujo, no en algo cotidiano, como es en Estados
Unidos. Esto me quedd incluso mas claro cuando comencé a comparar la utilizacion
gue hacen de los establecimientos los norteamericanos y los espafoles. Una mafiana
me senté durante una hora en un Starbucks —en uno de los cerca de veinte que

hay— en el centro de Seattle. Entre las ocho y las nueve de la mafana, los camareros
sirvieron a 243 clientes. Secretarias con la vista borrosa seguidas de abogados
estresados se acercaban a por su dosis de cafeina. En Madrid, en el de la céntrica
calle de Alcala, hombres con abrigos Burberry y mujeres con trajeselegantes
pasaban a toda prisa sin pararse. Solo unos cuantos turistas, en su mayoria

de habla inglesa, despeinados y con aire de perdidos, entraron esa mafiana.
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En el Starbucks del centro de Seattle, la gente desaparecia tras el descanso

para el café de la tarde. A las cinco, cerraba sus puertas. Sin embargo, ésa

era la hora en que el local de Madrid empezaba a llenarse. Y a él acudian todavia
mas personas cuando oscurecia. Los clientes abarrotaban estos establecimientos
durante el fin de semana. Y eran todos espafioles. Algunos llevaban puestos sus
polos. Otros iban con sus teléfonos moviles como si fueran insignias. Pero no
venian solos, la mayoria iban en pareja. En Espafia, Starbucks no es Unicamente
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un lugar de destino sino también un sitio para quedar.

Los comentaristas afirman entre risas que, en Estados Unidos, Starbucks es
como una segunda oficina para los nomadas del portétil, los vendedores discolos
y los contables desplazados. No es el caso de Espafia, donde estos establecimientos
funcionan como una segunda y, tal vez, incluso como una primera sala de estar
para las parejas de clase media y para los aspirantes a pijo. ¢ Adonde van a

ir? Muchos de estos veinteafieros y treintafieros enamorados siguen viviendo con
sus padres. De ahi que tener un lugar para verse sea algo muy cotizado. Las
parejas (las heterosexuales y las homosexuales) van al Starbucks e intercambian
su dinero por un poco de espacio, un lugar donde lanzarse miraditas, entrelazar
sus pies y robarse besos en los sofas sin que sus padres y hermanos pequefios
les molesten.

Las parejas se miman en Starbucks, que en Espafia se asemeja a una heladeria-cafeteria.
La mayoria de ellas se compra un frappuccino, un brebaje espumoso, cargado de
calorias, que es una mezcla de leche, azlcar, sirope y un poco de café espresso,
coronado con crema batida. Normalmente, se piden un dulce para tomarlo con las
bebidas. En Sevilla y Madrid, me fijé en como las parejas entraban y elegian

un sitio para sentarse. Entonces, el hombre se levantaba y se dirigia al mostrador,
volviendo la cabeza para robarle una mirada a su pareja mientras hacia la cola.

De cinco a siete minutos mas tarde —a juzgar por el tiempo que se tarda en pedir,
aungue en estos casos no se trataba de una consumicion funcional, con la finalidad
de cargarse de cafeina—, el hombre volvia con dos bebidas y dos postres. El

total de la cuenta ascendia a 14,50 euros. Las parejas con un presupuesto reducido
ahorraban pidiéndose una bebida y un dulce. Compartian el frappuccino en un
mismo vaso con dos pajitas y repartian la galletita con un cuchillo y un tenedor.
Sentados, sin hacer nada o charlando, se abandonaban a otro lujo en el ocupado
mundo metropolitano: perder el tiempo.

Lo que piden estas personas que se dan cita en un Starbucks explica mas o menos
como la empresa puede hacer negocio en Espafa y en otros lugares de Europa.

Su practica habitual en todas partes es alquilar locales en inmuebles estratégicos

(por ejemplo, en Madrid, enfrente del Museo del Prado o con vistas a la Plaza

de Espafia y la Gran Via). Sin embargo, esos establecimientos en las ciudades
espafiolas no se acercan ni por asomo a la caja que hacen los ubicados en Reino

Unido o en Estados Unidos. Ninguno de los locales que visité en Espafia atendio

a 243 clientes en una hora, aunque la media es mucho mas elevada. Lo mas importante,
incluso desde el punto de vista empresarial, es que la mayoria de los espafioles
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pedian frappuccinos, que aportan tantas ganancias como calorias [aunque la politica
de la multinacional estadounidense es no facilitar cifras de negocio de sus
respectivos mercados locales].

LO QUE VALE UN CAFE ‘LATTE’
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Estas preferencias también revelan algo mas. Starbucks no compite con los cafés
tradicionales, ya que los espafioles no van a estos establecimientos a por su

dosis diaria de estimulante o para oir los cotilleos del vecindario. Acuden

a la cadena estadounidense en ocasiones especiales (aunque no en eventos sefalados
o familiares), como parte de un dia de compras, para darse un capricho de viernes
noche (tanto en términos econdmicos como caldéricos). Y lo que piden son frappuccinos
de vainilla y galletitas con trocitos de chocolate, productos que el café de

su calle no ofrece.

Pese a todo, muchos espafioles insisten en que sus compatriotas no entran en
Starbucks. Tal vez estén ciegos. En los cuatro ultimos afios, el numero de ellos

en Espafia se ha cuadruplicado y, hasta mayo de 2007, se habian abierto 64 establecimientos,
y pretenden inaugurar algunos mas. O tal vez estos hombres y mujeres estén hablando
de que son ellos quienes no van a ir. Temen perder una parte de si mismos, e

incluso una parte de Espafa acudiendo a Starbucks. Estos urbanitas veinteaferos,
verdes, de izquierdas y con formacion universitaria se mantienen lejos de las

cafeterias gestionadas por empresas estadounidenses. Los tradicionalistas, los
espafoles de mayor edad, tampoco se acercan, ya que no se ve mucha gente de

mas de 40 afos, al menos sin trajes italianos y moviles ultrafinos. No se gastaran

tanto dinero y no les gusta el reluciente aire extranjero de los locales. Pero

eso es lo gracioso de la globalizacién, la americanizacion del comercio,
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gue ha creado unas alianzas peculiares. Desde Hong Kong hasta Vancouver, izquierda
y derecha, jovenes y viejos se unen en su oposicion a Starbucks, a McDonald’s,

a Burger King y a Pizza Hut. Temen el efecto apisonador de las cadenas, la extincion
de la diferencia que traen consigo las multinacionales y la identidad global.

Al final, los que van son los del medio. Vestidos con sus polos de cocodrilo

acuden a Starbucks. Tomando sus frappuccinos, se imaginan a si mismos como miembros
modernos de una élite de consumidores bien informada, global y cosmopolita,

pero a medida que los establecimientos se multiplican, también se insertan comodamente
dentro de la mayoria. Esa es la magia de la marca, la magia del consumo, que

te deja ser quien quieras ser.

{Algo mas?
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Para saber mas sobre el metedrico

ascenso de Starbucks consulte el libro Pour Your Heart
into It: How

Starbucks Built a Company One Cup at a Time (Hyperion,
Nueva York, 1999), de Howard Schultz,

presidente de la compafiia y arquitecto de su gran
crecimiento, y también The Starbucks Experience:

5 Principles for Turning Ordinary into Extraordinary
(McGraw-Hill, Columbus, Ohio, EE UU,

2006), donde Joseph Michelli desvela los secretos del éxito
de esta empresa. En Grande Expectations:

A Year in the Life of Starbucks’ Stock (Crown Business,
Nueva York, 2007), la periodista de The Wall

Street Journal Karen Blumenthal explora el crecimiento

y la sostenibilidad de la cadena estadounidense.

Ademas, el autor de este articulo, Bryant Simon, publicara
Consuming Starbucks en 2008, fruto de

la investigacion realizada en 400 Starbucks en ocho paises
diferentes, entre ellos Espafia.

Uno de los trabajos mas interesantes acerca de los efectos,
desde el punto de vista de la antropologia

cultural, de las grandes compairiias en el mundo es

Golden Arches East: McDonald’s in

East Asia (Stanford University Press, Stanford, EE

UU, 2006), de James Watson. Una postura mas

critica con el papel de las empresas que poseen fuertes marcas,

como Starbucks, en la economia

global se puede hallar en No Logo (Paidés,
Barcelona, 2002), de la activista Naomi Klein. En la
misma linea, el documental Black Gold
(www.blackgoldmovie.com)

denuncia como las multinacionales

dominan el mercado del café.

Fecha de creacion
8 junio, 2007
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